今日お届けしたいのは、私のWebサイトの新しいプロジェクトとして公開したばかりの、スリランカ・キャンディにある『仏歯寺（ぶっしじ）』での記憶です。

22歳からの不思議な縁と、突然訪れた衝動

スリランカは、私が22歳のときに初めて海外旅行で訪れた、思い出深い国です。

その時もこの仏歯寺を訪れたのですが、当時の理由は「お釈迦様（ブッダ）と私の誕生日が同じ4月8日だから」という、ただそれだけの単純なものでした。

それから年月が経ち、先日のこと。私は4度目のスリランカ訪問として、コロンボの友人宅に10日間滞在していました。その滞在中、なぜだか理由はわからないけれど、無性に「どうしてもまた、あの仏歯寺に行かなければならない」という強い衝動に駆られたのです。

片道4時間、滞在2時間の強行軍

チャンスが訪れたのは、帰国日の前日でした。

ぽっかりとスケジュールの空きが出たその日、私は朝から一人でバスに飛び乗りました。コロンボからキャンディまでは、往復で実に8時間。

現地での滞在許された時間は、わずか2時間。

到着して急いで仏歯寺へと向かい、本堂の献花台の前へと走りました。

ちょうどランチタイムの時間帯。観光客ではなく、地元の人たちが熱心に祈りを捧げていました。私は急いでカメラを取り出し、ファインダーを覗いてシャッターを切り始めました。

時間にして、わずか1時間ほど。

数枚の写真をカメラに収めると、急いでランチをかき込み、またコロンボ行きのバスへと飛び乗ったのです。

帰国後に気づいた「祈りの濃度」と、ブッダの呼び声

本当の衝撃は、日本に帰国してから訪れました。

自宅で、あの強行軍のなかで撮った数枚の写真を何度も何度も見返すうちに、あることに気がついたのです。

「この写真に写っている『祈りの濃度』は、一体何なんだろう」

写真の向こうから、肌を刺すような、それでいて包み込まれるような圧倒的なエネルギーが立ち上がってくるのを感じました。

私は京都に住んでおり、日常的に美しい神社や由緒あるお寺に足を運びます。京都の寺社仏閣には洗練された美しさや静寂があります。しかし、あのわずか1時間の間に写り込んでいた、生々しいほどの「祈りの濃度」と同じものは、どこを探しても見つかりませんでした。

お気に入りの1枚をじっと見つめているとき、ふと、腑に落ちたのです。

「ああ、私はこの写真を撮るために、あの日にブッダから呼ばれたのかもしれない」と。

私がレンズを通して写し止めたかったのは、世界遺産のきらびやかな建物ではなく、そこに集う人々が放つ、目に見えない『祈りの周波数』そのものでした。

愛する人の幸せを願い、大いなるものへ身を委ねる姿。その瞬間に立ち上がる純粋なエネルギーを、私はどうしてももう一度、今度は確信を持って写しに行きたいと思っています。

この、私を写真家として突き動かすきっかけとなったスリランカでの作品群を、新しいWebサイトの『Projects』ページにまとめました。

yoshihironishiguchi.squarespace.com

Substackに載せきれなかった、あの圧倒的な「祈りの濃度」が伝わるカットをいくつか並べています。ぜひ、写真たちの向こう側にある響きをじっくりと感じていただけたら嬉しいです。

あなたの今日という1日が、穏やかな調和に満ちたものでありますように。

西口吉宏

昔、万願寺トウガラシを育てていた時のこと。

成長が思わしくなかったので、少しでも大きく育てようと米ぬかをたっぷり施肥しました。

結果は予想外…

一度も経験したことのないほどのカメムシが集まってきました。

取り除いても取り除いても、次から次へとやってきて、野菜はどんどん弱っていく。

当時の僕にはその原因がまったくわからず、ただ虫との格闘の日々でした。

でも、その数年後、僕は自然農を学ぶことになり、同じように万願寺トウガラシを無肥料で育てました。

今度はどうだったかというと…不思議なことに、虫は全く寄って来なかったのです。

そして、野菜は元気に育ってくれたのです。

この違いは、僕にとって非常に大きな学びでした。

では、なぜ無肥料栽培で虫が寄りつかなくなったのか。

その理由を、今回は３つのポイントに分けて解説します。

1. 過剰な肥料が野菜を弱らせる理由

当時、米ぬかをたくさん施肥したのは「栄養が足りないなら補えばいい」という単純な考えからでした。

しかし、自然農を学んだことでわかったのは、肥料を過剰に与えると、野菜は逆に弱ってしまうということ。

肥料が多すぎると、野菜の根は強制的に水分を吸収してします。

その結果、苗は水ぶくれ状態となり、ストレスを受けてさらに弱り、健康を損なうのです。

この「弱っている」という状態を、虫たちは敏感に察知します。

つまり、カメムシが集まってきたのは、野菜が発する「SOSサイン」に反応していたということなんです。

野菜が弱ると、虫たちはそれを「おいしいごちそう」として認識し、さらに集まってくる。

その結果、ますます植物は傷んでいく…まさに負のスパイラルが生まれていたのです。

2. 無肥料栽培で野菜が本来の力を発揮

一方で、自然農に基づいた無肥料栽培ではどうなるか。

肥料を与えないことで、野菜は自然の力に頼り、ゆっくりと自ら成長するための力を引き出します。

僕が自然農で育てた万願寺トウガラシも、肥料を与えずに育てた結果、驚くほど元気に成長しました。

この栽培方法では、野菜は自ら必要十分な栄養を土から吸収し、健康で力強い苗に育つ。

そのため、虫たちも「弱っていない野菜」を察知し、寄りつかないのです。

特に印象的だったのは、無肥料で育てた万願寺トウガラシにはカメムシが一匹も寄りつかなかったこと。

この結果を目の当たりにして、無肥料栽培の凄さを実感したのです。

自然農の原理はシンプルですが、その効果は絶大です。

自然の力を信じ、野菜に無理をさせないことで、虫が寄りつかない強い植物が育つのです。

3. 自然農が教えてくれる、人間と植物の健康の共通点

僕が自然農から学んだもう一つの重要なことは、人間の健康と植物の健康には多くの共通点があるということです。

野菜に過剰な肥料を与えると、その苗が弱くなるように、人間も過剰な栄養を摂りすぎると健康を損ねます。

例えば、栄養を取りすぎることで肥満になり、さらには糖尿病などの生活習慣病を引き起こす。

この現象は、野菜が肥料を過剰に吸収して弱るのと非常によく似ています。

そして、自然界では人も植物も同じであると言うことです。

自然農では、野菜に必要以上の栄養を与えず、植物が持つ本来の力を引き出すことが基本です。

それと同じように、僕たち人間も、必要以上の栄養を摂らず、バランスを大切にした食生活を心がけることが重要だと気づかされました。

自然農はただの栽培方法ではなく、自然との共生を教えてくれる哲学でもあります。

植物と人間の健康には深い共通点があり、適度な栄養とバランスが鍵であることを実感しています。

自然農の学びを実践して

こうして自然農を実践してきたことで、多くのことを学びました。

過剰な肥料を使わずに野菜を育てることで、虫が寄りつかない強い野菜が育つ。

そして、それは私たちの生活にも応用できる知恵です。

自然農の魅力は、そのシンプルさと効果の確かさにあります。

これからも、自然と共に育てる喜びを感じながら、健やかな野菜を育てていきたいと思います。

Yoshihiro Nishiguchi をシェア

今日からこの場所で、新しい写真セクションをスタートします。

まず最初に、私が一番エネルギーを注いでいる「自然農」の畑の写真を1枚、見てください。

悔しさが「火だね」となった、ある挑戦

実は昨年の春、私は大きな挑戦をしていました。「全国出版オーディション」へのエントリーです。

どうしても本にして伝えたかったテーマがありました。それが、私が心から愛し、実践している「自然農」のことです。

土を耕さず、草や虫を敵とせず、自然の循環に任せる生き方。

現在、日本の人口の約80％が都会に住んでいると言われています。私はそんな都会に住む人にこそ、プランター栽培で自然農を体験してほしいと訴えました。

清い土から土作りをし、ミニトマトの固定種のタネからプランターで栽培するキットを販売してのことです。

ベランダでミニトマトを育てることで、親子や家族みんなで楽しめること。さらに、仕事で頭がガチガチになっている人が、毎朝5分〜10分、自然に触れて脳を休めることができること。都会暮らしにこそ、自然農は良いことづくめなのです。その美しさと大切さを、もっと多くの人に届けたい一心での挑戦でした。

結果は、敗者復活戦に行くも、惜しくも予選通過ならず。

本当に悔しかったです。

でも、その悔しさが私の中で小さな「火だね」になりました。

「書籍（商業出版）という形にならなかったからといって、伝えることを諦めたくない。むしろ肩の力を抜いて、もっとダイレクトに自分の言葉と写真で届けられる場所を、自分で作ればいいんだ」

そう思い至り、落選から1年が経った今、このSubstackという場所に出会いました。

なぜ「写真」という表現なのか

自然農の素晴らしさは、ノウハウだけでは伝わりません。

朝露に濡れる葉っぱ、土の中で力強く生きる虫たち、季節ごとに変わる畑のグラデーション……。そこには、言葉にできないほど美しい「いのちの姿」があります。

だからこそ、私はカメラを手に取ります。

私は19歳の頃から写真を続けてきました。そして2025年の6月からは、写真展への出展も始めています。

人間の感覚の80％は視覚が占めており、画像は文字の6万倍も早く脳に届くと言われています。私が長年培ってきた写真の力を使えば、自然農の本当の魅力をストレートに発信できると確信したのです。

このセクションでは、私がレンズを通して見つめた自然農の美しさ、そして畑が教えてくれる生き方のヒントを、写真と言葉のレターとしてあなたに直接お届けします。

これからのこと、そしてあなたへのお願い

春と秋の農繁期はかなり忙しくなるため、今からどうなるか少し心配もありますが（笑）、今後は週に1回程度の投稿を目指して、一歩ずつ進んでいきます。

もし私の写真や想いに少しでも共感していただけたら、ぜひフォローや購読（サブスクライブ）をして、これからの活動を応援していただけると嬉しいです。

あなたの日常のスキマ時間に、ほっと心が癒やされる1枚をお届けします。どうぞよろしくお願いいたします！

今すぐ登録する

シェア

本日から、購読者の皆さん限定の会話スペース「西口吉宏 購読者チャット」をスタートします！

イメージとしては、みんなで集まるグループチャットのような場所です。私から畑の最新情報や質問への答えを投稿しますので、皆さんも気軽にコメントを返したり、読者さん同士で交流を楽しんだりしてください。

スマホに「Substack」のアプリを入れていただくと、まるでLINEを使うようにスムーズにチャットに参加できるのでおすすめです。ぜひ覗いてみてくださいね！

Join chat

How to get started

1. こちらのリンクまたは下のボタンをクリックして、Substackアプリを入手してください。新しいチャットスレッドはメールで送信されませんので、会話を見逃さないよう、プッシュ通知をオンにしておいてください。ウェブ版からもチャットにアクセスできます。

Get app

2. アプリを開き、「チャット」アイコンをタップしてください。画面下部のバーにある2つの吹き出しのようなアイコンで、その中に私のチャットが表示されます。

3. 以上です！私のスレッドに参加して挨拶をしてみてください。
   何か問題がある場合は、Substack’s FAQ.

新しいポストを受け取り、僕の活動を応援していただくために、ぜひ無料で購読してください。

私は日々、畑で土や野菜たちと向き合う「自然農」という営みを続けています。
自然農とは、一言で言えば「耕さない、肥料・農薬を用いない、草や虫を敵としない」持続可能な農業のことです。

現代社会は、とにかく「早く、効率よく、結果を出すこと」が求められがちですよね。知らず知らずのうちに、そのスピード感に息苦しさを感じている方も少なくないのではないでしょうか。

実は、僕もその一人でした。
しかし、自然農を通じて自然の圧倒的な営みに触れる中で、生きるのがグッと楽になる「3つの大切なこと」を教わったのです。
今日は、僕の大好きな畑の風景とともに、その気づきをシェアさせてください。

1. 急がなくていい。個性的であっていい。

畑にいると、同じ日に植えた種でも、早く芽を出すやつもいれば、のんびり時間をかけて土から顔を出すやつもいます。

今の社会では「みんなと同じペースで」「早く成長すること」が良いとされがちですが、自然界にはそんなルールはありません。
早く育つ野菜が偉いわけでも、ゆっくり育つ野菜がダメなわけでもないんです。
それぞれの野菜に、その子だけの「生きるペース」と「個性」があります。

人間もまったく同じ。周りと比べて焦る必要なんてどこにもありません。
あなたはあなたのペースで、あなただけの個性を伸ばしていけばいい。
畑の野菜たちは、いつもそう言って僕を安心させてくれます。

2. 土は裏切らない。目に見えないところが大切である。

立派な葉を広げ、美味しい実をつける植物の足元には、必ずそれを支える「豊かな土」があります。

土の中には、目に見えない無数の微生物やミミズなどがいて、絶妙なバランスで命の循環を作っています。
僕たちが目にする華やかな地上部の成長は、この「目に見えない土の中の世界」がしっかりしているからこそ成り立つものです。

人間関係や仕事、日々の暮らしも同じではないでしょうか。
表面的な結果や、人の目に見える評価ばかりを追い求めてしまうと、いつかポキッと折れてしまいます。
本当に大切なのは、自分の内面を整えることや、目に見えない信頼関係をじっくり育むこと。
土を信じて、見えない部分を丁寧に耕し続ける（育む）ことの大切さを、自然農は教えてくれました。

3. 自然のリズムが脳を整える。それは「宇宙の法則」。

五感を使って畑に立ち、草の匂いを嗅ぎ、土に触れ、風の音を聞く。
これだけで、不思議と頭の中のモヤモヤが消えて、脳がすっきりと整っていくのを感じます。

人間もまた、自然の一部です。
季節が巡り、日が昇って沈むように、僕たちにも本来の「リズム」があります。
コンクリートやスマホの画面に囲まれた生活で狂ってしまった体内時計やストレスを、自然のリズムはそっと正しい位置に戻してくれるのです。

この大自然の巡り、命の循環こそが、まさに「宇宙の法則」なのだと感じます。
その大きな流れに身を委ねる心地よさを知ると、些細な悩みなんて、良い意味でどうでもよくなってきます。

最後に

自然農から学ぶことは、単なる「野菜の育て方」に留まりません。それは、「自分らしく、心地よく生きるための知恵」そのものです。

もし今、日々の忙しさに心が疲れてしまっているなら、ほんの少し立ち止まって、自然のリズムに意識を向けてみませんか？

僕のSubstack（メルマガ）では、こうした自然農の現場から見えてくる「命の話」や「心がふっと軽くなる生き方のヒント」、そして日々の畑の裏話を、飾らない言葉で定期的にお届けしていきます。

アプリのチャット機能では、皆さんからの感想や「最近こんなことで悩んでる」といったお話も気軽にワイワイ交わしていけたらと思っています。ぜひ、一緒に心地よい場所を作っていきましょう！

▶︎ ※今なら、ご登録いただいた方に「限定動画」をプレゼントしています！

今すぐ登録する

自然農園KAIKA 西口吉宏（にしぐちよしひろ）

https://kaikafarm.com

僕の作品を見た方から『どうやってAIでこの空気感を出しているのか』と聞かれることがあります。AIアートと聞くと、多くの人は『プロンプトを打ち込めば、誰でも同じ綺麗な絵が出る』と思いがちです。

しかし、それは半分正解で、半分は間違いです。

誰でも出せる絵は、AIの美の平均値に過ぎません。そこから一歩踏み込み、オリジナル性をどこまで追求するか。

ここで勘違いして欲しくないのは、すべてをAIに作らせるのではなく、「自分で撮影した写真をベースにする」ということです。今回は、僕が日々籠もっているデジタル暗室の裏側をお話しします。

◆ V8.1の進化と、写真家が手綱を握る「スタイライズ」の数値

現在、僕が使用しているのはMidjourneyの最新バージョン『V8.1』です。この進化は、カメラで言えばダイナミックレンジ（光の階調）の劇的な向上や、大判センサーを搭載したようなテクスチャーの表現力を持っています。

ですが、そのままAIに描かせると、AIは親切心から『世間一般でウケそうな、過剰にドラマチックでツルツルした絵』を出してしまいます。それでは写真としてのリアリズムが死んでしまう。

もちろん、プロンプト内にカメラのメーカーや種類などを指定することも出来るのですが、やはり自分の写真を基本にするのです。オリジナル性を出す為には自分の写真が大切です。

その上で僕は、--stylize（様式化）という数値を徹底的にコントロールします。AIの余計な自己主張をあえて抑え込み、写真家として自分が意図した『純粋な構図』と『土の匂いがするドキュメンタリー性』だけを画面に残すための、ミリ単位の手綱引き。ここが最初の戦いです。

◆ 数千回の選択が生む、あなただけの「現像レシピ」

そして、プロンプトグラフィーの最大の核心が『パーソナライズ（--p）』です。

僕はMidjourneyのシステムの中で、提示される2枚の画像から『どちらがより私の美意識に近いか』を選び分けるランキングを、数千回以上繰り返しました。自分が64年間の人生で見つめてきた綺麗だという感性と、写真としての構図や光の入り方などの絵の作り方。それをAIのアルゴリズムに徹底的に記憶させたのです。これが本当に大切なポイントです。

今やデジタルなのでLightroomやPhotoshopなどで現像される方がほとんどですね。そこにもご存じのようにAIが導入されています。色味を変えたりするのは本当に簡単です。

かつて写真家たちが『コダックのフィルムにするか、フジにするか』を選び、暗室で現像液の温度や秒数にこだわったように、いま僕はデジタル上で自分だけの『現像レシピ（固有のコード）』を調合するように、自分が満足する設定になる点を探し続けたのです。

だからこそ、仮に誰かが私のプロンプトをそのままコピーして貼り付けたとしても、同じ光、同じ空気感の作品に仕上がることは絶対にありません。AIは完全に、僕という人間の感性と同期しているからです。特にMidjourneyは、パーソナライズをすればするほど良くなっていきます。

◆ 道具に魂を吹き込むのは、人間の記憶

テクノロジーがどれだけ進化しても、最後にそこに魂を吹き込むのは、人間側の『記憶』です。

僕の場合、それは幼い日に祖母の畑でかじりついたトマトの味であり、27年前の息子のために始めた無農薬栽培、今までの人生の中での愛おしさの記憶です。特に18歳までの記憶が、その後の生き方に大きく影響すると言われています。また見たくなる写真やアートには、この記憶や生き方がにじみ出てくるものだと感じています。

AIをただの自動生成ツールとして使うのではなく、自分の生き方や美学を同期させる新しい『カメラ』として扱い、カメラでは写せなかった脳内の世界を現出させる。

この『写真家の眼でAIを調教する基礎』を、近々始めるワークショップでも余すことなく伝えていきたいと思っています。

あなたなら、AIという名の新しいレンズで、どんな記憶を写しますか？

2026年5月　西口吉宏

今すぐ登録する

コメントを残す

Subscribe now

ようこそ、私の楽園へ。写真家の西口吉宏です。

19歳から写真を始め、最初の頃は家族（祖母）や友人、自分の子どもが生まれてからは子どものポートレートをファインダーに収めてきました。

そんな僕が今、日々の暮らしの中で実践している『自然農』の畑から、新しい表現を始めています。

それが、写真とAIを同期させる『プロンプトグラフィー』です。

なぜ、カメラを手にしてきた私がAIを使うのか。最初の記事として、その理由と、この世界観の原点にある物語を綴りたいと思います。

◆ 始まりは、27年前の記憶と、祖母の畑

僕の畑では、農薬も肥料も使いません。自家採種した固定種のタネを、そっと土に託すだけです。

僕は27年前に生まれてきた息子がアトピーだった事から、自分で無農薬栽培をはじめるようになったのです。兼業農家の長男として生まれ、幼い頃に祖母に畑に連れて行ってもらい、夏の暑い日には桃やトマトなどその場で採ってかぶりつきました。その時の味覚は60歳を過ぎても忘れることが出来ないものです。その体験は僕が今、自然農にこだわって実践している原点ともなったのです。

無農薬栽培と言っても有機農法と違い、自然のまま栽培していきます。

天候などにかなり影響を受けますが、野山に生えている薬草と同じように、野菜たちは自らの生命力で成長していきます。そうすることで野菜の本来の味が出るのです。古来より続けて来た自給自足の営みなんです。

雑草も虫たちも、すべてが調和して生きるその場所は、自然のリズムで時が進みます。人間のコントロールを超えた『野生の楽園』。その場所にいるだけで気持ちが良いんです。

◆ 一期一会の収穫と、溢れる愛おしさ

自然との共存の生き方をしていると、野生の鹿、イノシシ、猿がやってきます。それも仕方が無いことですが、被害を受けることもあれば、猛暑で日照りが続き夏野菜が生育していかないこともありました。実際に、野菜を収穫出来る事は当たり前ではなく、一期一会なのです。

また、無肥料で育てると痩せた土地では通常より時間がかかります。種まきから収穫まで10ヶ月かかることもあります。そんな大地の恵みを授かり、いざ収穫を終えたとき、私は胸の奥から溢れるような感情に包まれました。

あまりにも野菜たちが綺麗すぎる。

自然界の色ってこんなに綺麗なんだ。といつも感激してしまうほどです。それは、食べるのも、売るのも躊躇ってしまう（ためらってしまう）ほどの、切ないほどの愛おしさが湧いてくるのです。

“Too Beautiful to Reap”

— 収穫するには、あまりにも美しすぎる。

◆ 写せなかった世界を、AI（デジタル暗室）で現出させる

僕は野菜や自然農の畑の写真をいっぱい撮っても、他者にはただの野菜の写真・草だらけの畑の写真にしか見られなかったのです。

この溢れるような愛おしさを形にしたい。そう願ったとき、私の脳内に現れたのは、野菜たちと共に生きる小さな精霊（妖精）たちの姿でした。

僕は2025年3月からAIアートを師匠から学びはじめ、毎日アート作品を作り続けました。まず、最初に壁にぶち当たりました。それはAIが記憶している世界の美の平均値から出てくる絵です。見た目は綺麗な絵が誰でも出てくるのはその性です。そこから、オリジナリティ性の高い作品の生み出し方を試行錯誤し始めたのです。

そのためにはMidjourney のデジタル暗室に入り、数千回もの選択を繰り返して、AIに私の『美意識』を記憶させました。これはパーソナライズすると言います。

私が45年間のキャリアの中で美しいと感じてきた、クラシカルな光、影の深さ、植物の乾いた皮膚の質感。仮にプロンプトをコピーしても同じ作品には仕上がりません。

そして、ついに僕の見える世界観を表現する事が出来たのです。僕の感性と同期したAI（パーソナライズ）は、まるで僕が現地でファインダーを覗き、奇跡の瞬間をスナップしたかのような、圧倒的な写真的リアリティを持って、脳内の楽園を現出させてくれたのです。

◆ “すべては愛で出来ている”

自然農の土の上で学んだ真理。それは、“すべては愛で出来ている” ということです。

泥にままみれた現実の美しさと、AIというテクノロジーが融合したとき、言葉を超えた命の物語が生まれました。僕はこのテーマを、これから生涯をかけて追求していきたいと思っています。

プロンプトグラフィーはまだまだこれからの表現方法ですが、カメラで撮すことが出来ない世界観を表現して行きたい人がいればワークショップを開いたり、いつかこの世界を1冊の写真集として皆様の両手に届けることを目標にしています。

あなたの胸の奥にある楽園の記憶にも、この光が届きますように。

2026年5月　西口吉宏