いつもは野菜の話や、自然農から見えてくる生き方のヒントをお届けしています。
でも今日は少しだけ、僕自身の話をさせてください。
なぜ僕が、これほど長く、耕さない畑に立ち続けているのか。
その答えは、農業の知識でも、立派な志でもありませんでした。
始まりはただ、一人の父親の、どうしようもない気持ちだったのです。
生まれたばかりの息子のほっぺ
27年前。
長男は、アトピーがほっぺたに少し出ているだけでした。
けれど血液の数値は、異常といえるほど高かったのです。
ぷっくりとした小さなほっぺを見つめながら、僕は何度も国立病院に通いました。
何かしてやりたい。でも、何をすればいいのかわからない。
父親として、ただ立ち尽くすような日々でした。
そんな中で、僕は自宅の裏に広がる畑に立ちました。
子どもの頃から父の有機農法を手伝わされてきたので、その背中を見ながら体が覚えていたことを、うっすらと思い出しながら、無農薬の野菜づくりをはじめたのです。
スーパーの野菜は農薬まみれだということをよく知っていたので、家族が食べる野菜は無農薬で、という思いからでした。
理屈ではなく、そう体が動いたのだと思います。
動けなくなった、僕自身の体
ところが当時の僕自身は、決して健康とは言えませんでした。
体重は74キロ。
ある日とうとう、ひどいぎっくり腰になり、三日間、寝返りひとつ打てなくなってしまったのです。
藁にもすがる思いで、「ゴッドハンド」と評判の整体の先生のもとへ、なんとか車を運転してたどり着きました。
施術を受けると、体はすぐに楽になりました。
けれど、僕の人生を変えたのは、その後に先生がくれた一言でした。
「赤ちゃんは、お父さんに『食べ物に気をつけなさい』と教えてくれているんですよ」
息子のアトピーも、僕のぎっくり腰も、別々の出来事だと思っていました。
でもこの言葉で、ばらばらだったものが、すっと一本につながった気がしたのです。
これは、家族みんなの「食」を見直しなさい、というサインなのだ、と。
食べたもので、体はできている
そこからの僕は、取り憑かれたように、食と健康の本を読みあさりました。
中でも、当時世界で1200万部を売り上げた『フィット・フォー・ライフ』は、何度も何度も読み返しました。
そして、自分と家族の食生活を、根っこから見直していったのです。
朝食はフルーツだけにする——
今ではすっかり習慣になったその一歩も、このときに始まりました。
変化は、静かに、でも確かに訪れました。
息子は、中学生になる頃には、あれほど気にしていたアトピーが、いつのまにか気にならなくなっていました。
そして僕自身も、たった三ヶ月で、体重が20キロも落ちていたのです。
頭で理解したのではありません。
自分の体で、家族の体で、「食べたもので、僕たちの体はできている」ということを、思い知らされました。
だから、僕は畑に立つ
食べるものが、これほどまでに体をつくる。
ならば——その食べものが、どんな土から、どんなふうに育ったのか。
そこを問わずには、いられなくなりました。
無農薬から始まった僕の野菜づくりは、やがて「耕さない、肥料も農薬も使わない」自然農へとたどり着きます。
今ふり返れば、僕が野菜づくりにのめり込んでいったのは、人として、ごく自然な、必然の流れだったのだと思います。
息子を守りたい。
そのささやかな願いから始まった一枚の畑が、27年がたった今も、僕をここに立たせてくれています。
畑は、僕に本当に多くのことを教えてくれました。
思えば僕の原点は、もっと幼い頃にありました。
祖母に連れられて畑へ行き、もぎたてのトマトや桃を、その場でかじる。
あのときの味が、今でも忘れられません。
それこそが、僕を自然農へと導いた、本当の原点なのだと思います。
結局のところ僕は、両親や祖父母から受け取った愛情を、ただそのまま、子どもたちへ手渡していた——いわば「恩送り」をしていただけだったのですね。
---
ここまで読んでくださって、ありがとうございます。
このSubstackでは、こうした畑の裏話や、命の話、心がふっと軽くなる生き方のヒントを、これからも飾らない言葉でお届けしていきます。
アプリのチャットでは、ご感想や「最近こんなことで悩んでいて」といったお話も、気軽に交わせたら嬉しいです。一緒に、心地よい場所をつくっていきましょう。
▶︎ 今ご登録いただいた方には、限定動画をプレゼントしています。
自然農園KAIKA 西口吉宏
